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Artículos selectos

Mariano José de Larra (1809–1837)

Subtítulo: «Costumbres, política y literatura · El espejo crítico de la modernidad española»

GUÍA DE REPASO Y CLAVES DE EXAMEN PARA BACHILLERATO Y SELECTIVIDAD (PAU / EBAU)

I Génesis ecdótica y marco histórico

La prensa periódica y el seudónimo Fígaro

♦ Acta fundacional del periodismo moderno: Artículos publicados 

en El Pobrecito Hablador, La Revista Española y El Español entre 1828 

y 1837.

♦ La máscara satírica: Larra adopta las identidades del Curioso Parlan­

te, el Bachiller Munguía y sobre todo Fígaro, cirujano satírico del cuerpo 

social español.

♦ La España en encrucijada: De la ominosa década absolutista a las 

guerras carlistas y las reformas liberales frustradas (Estatuto Real de 

1834).

El conflicto central: modernidad europea frente al atraso casti­

cista

♦ El dolor de España: Desesperada denuncia de la indolencia, la buro­

cracia inmovilista, la censura y la xenofobia ignorante.

♦ La soledad del intelectual ilustrado: El escritor como voz crítica 

aislada que diagnostica lúcidamente las taras de una nación que no 

quiere sanar.

II Estructura temática y dimensiones críticas

Topografía moral: el Madrid de las apariencias

♦ Los despachos burocráticos: Laberinto de legajos, antesalas y em­

pleados ociosos bajo la consigna destructora de «vuelva usted mañana».

♦ La casa del casticista: La zafiedad ruidosa del banquete de Braulio en 

El castellano viejo frente a la cortesía civilizada.

♦ El cementerio urbano: Madrid transfigurado en inmenso camposanto 

moral en El Día de Difuntos de 1836: «Aquí yace media España…».

Las tres dimensiones de la prosa larrana (claves PAU)

♦ Dimensión costumbrista trascendida: No se limita al cuadro pinto­

resco; utiliza la estampa social como vehículo de reflexión filosófica y 

política.

♦ Dimensión política combativa: Ataque frontal al absolutismo servil 

y desilusión amarga ante la ineficacia del liberalismo doctrinario.

♦ Dimensión existencial y trágica: La angustia íntima, el vacío moral 

y el desengaño amoroso que culminan en el disparo fatal de febrero 

de 1837.

III Sociograma crítico: la mirada de Fígaro y la sociedad española

SOCIOGRAMA CRÍ T ICO ·  LA MI RADA DE F ÍGARO Y LA SOCI EDAD ESPAÑOLA

TRADICIÓN Y BUROCRACIA FÍGARO Y LA RAZÓN ESPAÑA POLÍTICA FRACTURADA

Sátira demoledora

El espejo cruel

CLAVES PAU: 1. El cuadro de costumbres satírico · 2. La pereza como pecado nacional · 3. La ironía larrana y el doble sentido · 4. El suicidio romántico existencial
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IV Arquitectura temática: la evolución de la prosa de Fígaro

Eje temático: de la estampa costumbrista al epitafio existencial

1828–1833 · COSTUMBRES Y SÁTIRA

Diagnóstico de las taras sociales «Vuelva usted mañana… el 

gran pecado nacional»

♦ Crítica feroz de la holgazanería burocrática (Vuel­

va usted mañana).

♦ Desprecio a la falsa hospitalidad y la tosquedad 

en El castellano viejo.

♦ Rechazo al casamiento irreflexivo en El casarse 

pronto y mal.

♦ El periodista como observador que finge divertir­

se mientras educa.

1834–1835 · CRÍTICA POLÍTICA Y TEATRAL

El desencanto del reformismo liberal «Escribir en Madrid es 

llorar…»

♦ Muerte de Fernando VII: esperanzas frustradas de 

apertura democrática.

♦ Sátira contra la cobardía del gobierno en El hom­

bre-globo y Cuasi.

♦ Defensa del teatro nacional como escuela de cos­

tumbres públicas.

♦ Choque constante con la censura gubernamental 

que cercena la verdad.

1836–1837 · AGONÍA EXISTENCIAL

El panteón moral y la desesperanza «¡Aquí yace media España; 

murió de la otra media!»

♦ Crisis de la guerra carlista y motín de La Granja; 

ruina política.

♦ Día de Difuntos de 1836: Madrid entero conver­

tido en inmenso cementerio.

♦ La Nochebuena de 1836: el criado ebrio juzga la 

hipocresía intelectual del amo.

♦ Ruptura sentimental con Dolores Armijo y suici­

dio en febrero de 1837.

V Claves de los símbolos y motivos de la sátira larrana

Taxonomía de símbolos esenciales para el examen de la PAU

El espejo crítico: Instrumento de autoconocimiento implacable; 

Larra exige a la sociedad mirarse en su reflejo 

para extirpar la hipocresía moral.

El cementerio de Madrid: Alegoría de España entera; las instituciones, las 

leyes y las esperanzas políticas convertidas en 

lápidas de cadáveres morales.

La máscara carnavalesca: Símbolo de la falsedad universal: «El mundo todo 

es máscaras; todo el año es carnaval», donde nadie 

se muestra como es.

La pluma / bisturí: Arma civil del escritor ilustrado que disecciona 

los vicios patrios, pagando con el aislamiento y 

el dolor su lucidez.

El expediente burocrático: Metáfora del inmovilismo institucional del 

«vuelva usted mañana» que asfixia el talento, el 

capital y el progreso europeo.

Técnicas estilísticas: la ironía como bisturí

♦ La ironía socrática y el doble sentido: Fígaro finge aceptar la lógica absurda de 

su oponente para desmontarla por reducción al ridículo.

♦ Juegos de palabras y paronomasias: Empleo brillante del lenguaje castizo para 

ironizar sobre el atraso científico y cultural.

♦ Estructura dramática dialogada: Muchos artículos se construyen como escenas 

teatrales donde los personajes retratan su propia necedad.

VI
Rincón ecdótico: testimonios de pren­

sa y colección Repullés

Fijación ecdótica · Colección original de artícu­

los

«Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costum­

bres, publicados bajo los seudónimos de El Pobrecito Hablador y 

Fígaro por don Mariano José de Larra…»

Imprenta de Repullés (Madrid, 1835–1837) · Edición crítica de Alejandro Curialis (2026)

Variantes textuales y claves filológicas

El corpus de 37 artículos fijado por Ediciones Galatea 

aborda cuestiones críticas:

♦ Restitución de mutilaciones de censura: Cotejo de las 

entregas de prensa en El Español frente al texto recopi­

lado en volúmenes póstumos.

♦ Datación rigurosa de coyuntura: Anotación filológica 

indispensable de los decretos ministeriales y debates a los 

que Fígaro alude veladamente.

♦ Establecimiento del léxico decimonónico: Clasifica­

ción exhaustiva de galicismos, términos administrativos 

y modismos madrileños [L/H].

CLAVES PAU Cuadro sinóptico: polaridades y oposiciones binarias estructurales

Ilustración y progreso europeo vs. Tradicionalismo casticista y pereza
Fígaro anhela incorporar a España a la modernidad civilizada; la 

sociedad se aferra al inmovilismo.

Lucidez intelectual implacable vs. Conformismo ignorante y beocio
El escritor sufre la agonía del pensamiento lúcido frente a una masa 

satisfecha de su tosquedad.

La máscara social y apariencia vs. La verdad desnuda del desengaño
Madrid vive en un carnaval perpetuo de mentiras diplomáticas y vani­

dades burguesas.

Esperanza en la palabra escrita vs. Fracaso total de la prensa como motor
Larra cree inicialmente en el poder regenerador de la literatura y 

termina en el mutismo.

Risa satírica y mordaz exterior vs.
Desesperación y llanto interior trági­

co

El humor negro de Fígaro no es regocijo, sino el velo púdico que 

encubre una tristeza mortal.
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VII Banco de preguntas de la PAU / EBAU: temas clave

1. El costumbrismo crítico frente al costumbrismo pintoresco

Diferencias cruciales de enfoque:
♦ Superación del cuadro pintoresco: Autores como Mesonero Ro­

manos celebran el folclore madrileño; Larra utiliza la costumbre para 

fustigar el atraso moral.

♦ Voluntad regeneracionista: El cuadro no es un fin estético, sino 

un diagnóstico político y social que exige la reforma inmediata de 

España.

2. La figura del narrador satírico (Fígaro)

Estrategia discursiva de la máscara:
♦ Distanciamiento irónico: Fígaro finge ignorancia o ingenuidad 

para forzar al lector a extraer la conclusión demoledora.

♦ Doble perspectiva: El choque continuo entre el punto de vista ilus­

trado y la mentalidad reaccionaria de sus interlocutores.

3. «El Día de Difuntos de 1836»: visión apocalíptica

El artículo como testamento ideológico:
♦ La metáfora del camposanto: El cementerio no está en las afueras, 

sino dentro de los muros de Madrid: las Cortes, los ministerios, los 

conventos.

♦ El vaticinio de las dos Españas: Prefiguración trágica de la fractura 

civil que asolará la historia de los siglos XIX y XX.

4. El estilo larrano: agudeza, diálogo y ritmo

Recursos literarios del ensayo periodístico:
♦ El aforismo sentencioso: Frases lapidarias de valor imperecedero 

(«Aquí yace media España…», «En este país»).

♦ Agilidad narrativa: Dominio magistral de la anécdota concreta 

como punto de partida de la reflexión universal.

VIII Comentario de texto guiado: el desenlace de «Vuelva usted mañana»

FÍGARO.— Y concluyo por hoy confesándote que ha más de tres meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el título de este artículo, 

que llamé Vuelva usted mañana…

FÍGARO.— …que todas las noches y muchas tardes he querido, durante todo este tiempo, escribir algo en él, y todas las noches apagaba mi luz, 

diciéndome a mí mismo con la más pueril credulidad: «¡Eh! ¡mañana le escribiré!»

FÍGARO.— Da gracias a que llegó por fin este mañana, que no es del todo malo; pero ¡ay de aquel mañana que no ha de llegar jamás!

Paso 1: localización y estructura del artículo

♦ Ubicación textual: Conclusión del célebre artículo Vuelva usted 

mañana, publicado en El Pobrecito Hablador en enero de 1833.

♦ Estructura circular: Tras narrar las penurias del francés Monsieur 

Sans-délai y su fracaso burocrático, Fígaro vuelve la sátira contra sí 

mismo.

♦ Giro autorreferencial: La pereza que denuncia en las instituciones 

no es ajena al propio escritor; es un veneno que infecta a toda la 

nación.

Paso 2: análisis temático y recursos retóricos

♦ Inclusión de la primera persona: Larra no se coloca en un pedestal 

moral superior; se reconoce víctima del mal endémico español.

♦ El juego temporal: El contraste entre el «mañana» prometido de 

la pereza y el «mañana» que nunca llega, anuncio de esterilidad 

histórica.

♦ Tono agridulce: La comicidad inicial del relato desemboca en una 

advertencia melancólica y desesperanzada sobre el destino nacional.

Paso 3: modelo de redacción crítica para examen de la PAU / EBAU

Modelo de redacción para el estudiante: «El pasaje citado constituye el cierre memorable de Vuelva usted mañana (1833), uno de los artículos de 

costumbres más representativos del genio satírico de Mariano José de Larra. Tras haber guiado al lector por la frustrante peripecia de Monsieur Sans-

-délai —el extranjero que pretendía resolver sus negocios mercantiles en quince días y termina consumiendo seis meses en antesalas burocráticas

—, Fígaro opera un magistral quiebro deconstructivo. En lugar de mantener la distancia soberbia del censor ilustrado, confiesa haber pospuesto 

durante meses la redacción del texto por ese mismo pecado de indolencia que acaba de fustigar. Este recurso de autorreflexión irónica desarma al 

lector y universaliza el diagnóstico: la pereza no es solo un defecto administrativo, sino un vicio estructural arraigado en la psicología colectiva. 

La cláusula final, con su sombría advertencia sobre “aquel mañana que no ha de llegar jamás”, trasciende la chanza periodística para cobrar una 

densidad existencial trágica, prefigurando la desesperanza histórica que caracterizará la producción madura de Larra».
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IX Talleres dialécticos y temas de debate en el aula

Taller 1: la burocracia hoy: ¿ha muerto el «vuelva usted mañana»?

Debate de actualidad: Analizad la persistencia del inmovilismo burocrático 

en la administración electrónica moderna.

♦ ¿Ha eliminado la digitalización la lentitud administrativa o ha creado 

nuevas barreras de exclusión?

♦ Redactad un breve cuadro de costumbres actual parodiando una cita previa 

o un trámite administrativo fallido.

Taller 2: el papel del periodismo de opinión y la censura

Análisis de medios: Comparad las columnas de opinión de Larra con el 

articulismo de prensa actual.

♦ Identificad cómo esquivaba Fígaro la censura gubernamental mediante la 

ironía y el seudónimo.

♦ ¿Existen hoy formas soterradas de censura o autocensura en los medios de 

comunicación y redes sociales?

Taller 3: el mito de las dos Españas en la literatura

Investigación histórica: El vaticinio larrano del Día de Difuntos a lo largo 

de los siglos XIX y XX.

♦ Rastread la presencia de esta idea en Machado («una de las dos Españas ha 

de helarte el corazón») y en el 98.

♦ ¿Qué heridas históricas continuaban abiertas en la sociedad española de 

1836?

Taller 4: redacción de ensayo PAU: patriotismo e inconformismo

Disertación crítica (200–250 palabras): Analizad la afirmación de Larra en 

El castellano viejo: ¿es más patriota quien elogia ciegamente las tradiciones de 

su país o quien denuncia sin piedad sus defectos para empujarlo al progreso?

Taller 5: laboratorio filológico: la prosa y el léxico de Fígaro

Práctica de edición ecdótica: Estudio del vocabulario decimonónico en los 

artículos.

♦ Localizad tres notas léxicas [L] del aparato de Ediciones Galatea (arcaísmos, 

términos en desuso).

♦ Analizad los neologismos y galicismos que Larra censura en los jóvenes 

pedantes de su tiempo.

X
Ecosistema didáctico y descarga en la web 

oficial

Acceso a la edición crítica y recursos digitales

El presente cuaderno didáctico en PDF de alta resolución, junto con 

la guía didáctica de apoyo y el aparato crítico completo, se encuentra 

alojado en la web oficial de Ediciones Galatea (localizable mediante el 

código QR institucional):

G
Búsqueda web: Ediciones Galatea

Disponible en eBook Kindle interactivo y en cuidada edición impresa bajo 

demanda (POD) en papel crema noble.

Recepción crítica y fortuna editorial

♦ 1837: El entierro de Larra y el discurso de Zorrilla consagran el 

mito del escritor mártir.

♦ Generación del 98: Redescubrimiento de Larra por Azorín y 

Unamuno como maestro espiritual.

♦ Siglo XX: Obra cumbre de la prosa decimonónica y canon 

indiscutible en la educación secundaria.

♦ Actualidad: Modelo permanente del periodismo analítico y 

texto de comentario frecuente en la PAU.

Ficha técnica de la edición crítica Galatea

♦ Volumen escolar: BH-047 (Biblioteca Hispánica).

♦ Fijación ecdótica: Cotejo riguroso de las entregas de prensa 

original y colección Repullés.

♦ Estudio preliminar: Ensayo monográfico de 6.500 palabras en 5 

secciones canónicas (Alejandro Curialis).

♦ Aparato crítico: 72 notas filológicas directas a pie de página [L/

H/T/I].

♦ Material docente: Cuaderno didáctico de 4 páginas A4 verifi­

cadas.

♦ Formato impreso: Edición de referencia en rústica noble de 5.5 

× 8.5 in.

XI Guía metodológica para el comentario de prosa ensayística (PAU / EBAU)

Pautas analíticas para obtener la máxima calificación en las pruebas de acceso a la Universidad

1. Tipología y contexto

Identificar el tipo de artículo (costum­

bres, político o literario) y la coyun­

tura histórica a la que responde.

2. Tesis y estructura

Descubrir la tesis de fondo bajo la 

máscara anecdótica y analizar la pro­

gresión lógica del ensayo.

3. Voz y recursos retóricos

Señalar la máscara de Fígaro, la ironía 

demoledora, el humor negro, las para­

dojas y los aforismos.

4. Juicio crítico y actualidad

Valorar la modernidad del pensa­

miento larrano y la vigencia del con­

flicto planteado en el texto.

Ediciones Galatea

Colección Biblioteca Hispánica

«Nuestra divisa es la excelencia»

Alejandro Curialis de la Riba

Edición crítica y fijación ecdótica

Jerez de la Frontera, Cádiz · 2026


